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MOCINHO

Os garotos estavam indóceis, à espera do grande
mocinho norte-americano, de passagem pelo
Rio, que prometera ir pessoalmente à televisão.
Na calçada, os brinquedos não engrenavam,
ninguém tinha alma para os jogos de todo dia.
A proximidade do herói, num ponto qualquer
da cidade, os punha nervosos; e pediam a hora
a quem passava, sentindo que o tempo
trabalhava de bandido, em sua lentidão.

À hora anunciada, em casa de Alfredinho,
sentaram-se no chão, diante do aparelho, e toca
a suportar anúncio de sabão, de loteamento, de
biscoito: sabiam por experiência ser esse o preço
que pagamos pelo prazer das imagens. E sendo
maior, aquele prazer devia ser mais caro.

Afinal, o locutor anunciou a chegada do
cavaleiro famoso, ídolo das crianças do mundo
inteiro. E o ídolo era simpático, falava inglês
mas tinha outro cavaleiro ao lado para traduzir,
só que viera a pé e foi se sentando, cansado talvez
de cavalgar por montes e vales do Oeste, e de
tanta luta contra os maus: ladrões de cavalo,
ladrões de mala-posta, ladrões de tesouro
enterrado.

Sentou-se e deram-lhe sorvete, que o herói
ingeriu muito delicadamente, surpreendendo a
todos, cowboys amadores de Copacabana, que
lambem doze gelados por dia, mas nunca seriam
capazes de imaginar que um vaqueiro “legal”
gostasse de sorvete de café, e o tomasse com
modos tão distintos.

E o locutor foi conversando com ele. É verdade
que possuía quatrocentos revólveres? Sim,
possuía quatrocentos revólveres, para o gasto. A
notícia agradou em cheio ao auditório, e Kleber
perguntou como é que ele podia manejá-los
todos de uma só vez, mas Gaúcho mandou-lhe
calar a boca. Alfredinho tinha ares de dono do
mocinho e da armaria, e os olhos azuis de Toto
prestavam furiosa atenção.

O locutor pediu licença ao herói para mostrar
sua roupa aos telespectadores. E o herói virou
figurino: primeiro o chapéu, com fitinha de prata
e incrustações de ouro; a gravata curta era

revestida em parte por uma chapinha de prata
onde se empinava um cavalinho também de
ouro; na ponta do colarinho, mais um bocado
de metal de qualidade produzia reflexo; a fivela
do cinturão ostentava também elementos de
ouro e alguns rubis; na bota, flores vermelhas e
folhas verdes, em relevo no couro; biqueira de
prata, com três tachinhas de ouro, e tacão alto,
de prata. Maravilha das maravilhas. Trajes iguais,
naturalmente empregando metais menos nobres,
seriam expostos à venda na semana seguinte, pois
o vaqueiro tem uma fábrica de roupa, só para
fabricar o vestuário de seus amiguinhos que
quiserem imitá-lo.

Conversa vai, sorvete vem, o herói tranqüilo,
de mais de quarenta anos, respondeu à pergunta
sobre o faturamento da matriz de sua fábrica
nos States – coisinha de milhões – e recebeu
com benevolência os cumprimentos de um
cowboy da praça, este, simples consumidor.

Mauricinho, estirado no tapete, quis perguntar
pelo Gatilho, o famoso cavalo do herói e parte
integrante do mito, porém os outros, mais
velhos, explicaram-lhe que não adianta
perguntar de casa, tem de ser no estúdio. Por
que não aparecia Gatilho? Mocinho sem cavalo
é mocinho? Mocinho sentado, tomando sorvete,
mostrando como abotoa e desabotoa camisa, é
mocinho?

E os quatrocentos revólveres? Por que ele não
dava ao menos um tiro, de farra?

O programa acabou, os garotos foram saindo
sem  entusiasmo. Naquele horário, estavam
habituados a ver  filmes do herói, em que ele
desenvolve bravura, astúcia e generosidade
exemplares. Ali, encontravam apenas um senhor
meio maduro, folheado a ouro e prata, vendendo
roupa e refrescando-se com gelados.

Mauricinho, o mais moço, resumiu a impressão
geral:

- Não gosto de mocinho, gosto é de filme de
mocinho!
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...a fivela do cinturão ostentava ...elementos de ouro...
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GERAÇÃO COCA-COLA

Quando nascemos fomos programados

   A receber o que vocês nos empurraram

   Com os enlatados dos USA, de 9 às 6.

   Desde pequenos nós comemos lixo

   Comercial e industrial.

   Mas agora chegou nossa vez

   Vamos cuspir de volta o lixo em cima de vocês.

   Somos os filhos da revolução

   Somos burgueses sem religião

   Nós somos o futuro da nação

   Geração Coca-cola.

   (...)
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Quando nascemos fomos programados...
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